来年の約束

お弁当を作り車に乗り込む
今日は我が家のお花見

10キロ近い距離の
両側に桜が続く

途中でお弁当を食べて
海沿いをドライブしながら
色々な話をする

また来年も来ようね
そういう私達に

脳に血腫がある
父は曖昧に返事をした

それがなんだかとても悲しくて
しつこく来年も絶対来ようねと
父が頷くまで言った